Mario Guitart, el último sueño

Mario Guitart ha sido mi único suegro, mi único father in law que dicen en las Américas imprimiendo un carácter casi sagrado. Esta madrugada sonaba el télefono de las malas noticias. Mario Guitart ha muerto cerrando los ojos para volver a soñar. Nos ha dejado sin saber a quien vender la bodega. Se ha ido sin las silla de ruedas pero en el coche del avi Victor desde el que pellizcaba a las chicas... Este viaje es sin vuelta y por eso se ha marchado lígero de equipaje. El palco del Liceo, los torteles para casa y para la otra casa, Carburos Metálicos, Guitart y CIA, el chalet en la Cerdanya -Maria, puedo quedarme tres meses- las confesiones de John en los aterdeceres del valle... y Nuria, y Nuria, y Nuria... Mario Guitart ha cerrado los ojos para volver a soñar. No importa dónde ni hasta dónde. El secreto -su regalo- era enseñarnos a pensar con los ojos cerrados. Si tenía dos, regalaba cuatro. Si pedías uno, recibías dos. Era abogado pero llegó a ejercer de contable. Era mi suegro pero acabó siendo mi amigo y hasta un poco mi padre. Mario soñaba con los ojos abiertos, incluso bien abiertos cuando se miraba la cartera. La bodega -su bodega- se quedó tan seca como los manantiales que llenaban de truchas los torrentes de Espot (Lérida). Poco importa: la bodega y Espot están en ese sueño que no dejaremos de vivir juntos. Aquí, abro los ojos, me esperan en Barcelona las ostras y el Rioja. Allí, cuando esperes los cinco minutos para despedirte, abraza a la abuelita Maria, escapate de parranda con Fernando, dile a Maella que no discuta y toca la trompeta con Masuet mientras miras y piropeas a todas las chicas bonitas.